Deseo ser lo más rápido posible en manifestar, y dar como primer argumento, que esta muestra quizá sea la mejor que se ha realizado sobre el trabajo de Alberto García-Alix entre las que yo he podido ver (que no son pocas). Superior incluso a la realizada —por el mismo comisario de la actual,...
Acerca de la fotografía, cabría sostener lo mismo que Stendhal afirmaba del amor: «Es la única pasión que satisface con una moneda fabricada por ella misma». Ahora bien —como gusta de puntualizar nuestro fotógrafo—, una moneda, al igual que una verdad, tiene siempre dos caras. Por el filo de ambas...
El crítico de cine se sienta a esperar sobre su suelo pélvico a que le pongan una película y a medida que la va viendo la va rumiando, y en el tránsito al segundo acto tal vez se empezará a preguntar si está siendo buena, si resulta entretenida o le parece regular, aunque lo regular es lo que menos...
Voz Mal. Voz Fail. Voz Rara. Los títulos, seudónimos y lemas con que Jaume Ferrete ha ido nominando sus invenciones y colaboraciones invocan una extensa tradición discursiva y creativa que, desde los años sesenta, se ha ocupado en interrogar el estatuto de la vocalidad en relación con el saber. Esa...
Ni cofre en la jungla ni barco hundido. Ni náufrago solitario que, varado en isla remota, acaba encontrando fortuna. No Salgari, no Stevenson, no Verne. No Smith, no Marx, no Keynes. En su última obra, Karmelo Bermejo (Málaga, 1979) planta una lápida de bronce en el suelo del centro de una ciudad...
Para que al conde de Romanones le pusieran una calle en el centro de Madrid, tuvo que ser presidente de las Cortes y del Senado, además de concejal en el Ayuntamiento y ministro en diferentes gobiernos. Fue un prohombre del Partido Liberal de Sagasta. Negoció la salida de Alfonso XIII de España y...
Hubo un tiempo en que el perdedor arrastraba cierto aroma romántico. Frente al espacio exclusivo, a veces obsceno, que ocupaban los triunfadores: dinero, fama, poder, champán y mujeres, aparecía el perdedor con su ruina a cuestas, alejado del boato, en un rincón del ángulo más oscuro. Bohemio,...
Cuando en las clases de literatura se define la poesía, se dice que es el lenguaje que pretende llamar la atención sobre sí mismo. Esto querría decir que hay una voluntad, una consciencia repentina por parte del lenguaje, al darse cuenta de que lo reclaman para algo más lucido que para el pedestre...
Hace varias semanas, el Tribunal Superior de Justicia de Cataluña (TSJC) ratificó como accidente laboral el suicidio de un empleado de una caja de ahorros cuatro días después de que se le abriera un expediente disciplinario. Según el artículo publicado por El País al respecto, “el fallo concluye...
“Toda escritura es autobiográfica: todo lo que escribes, incluidas la crítica y la ficción, te escribe mientras lo escribes”, señala David Shields en su ensayo Hambre de realidad [1] , citando a J.M. Coetzee, que recoge esta reflexión en su obra Doubling the Point . Además, el Premio Nobel...
La verdadera resurrección de la carne se da en la donación de los órganos. La idea es de Umbral y está equivocada, porque, como mucho, la donación puede ser una transmigración de la carne. Sin intervención divina, trompetas de por medio y sepulcros abiertos, a la carne sólo le aguarda la corrupción...
“Narciso en la Taberna” es un artículo publicado por Javier Calvo en El Estado Mental que se abre con una idea: la ficción literaria ha muerto, pero esta vez de verdad. Los editores lo saben, y ellos manejan el timón. Muchos agentes del mundo literario lo anuncian como apóstoles en los medios...
Cuando la ola de calor esa de Madrid, este verano pasado, me fui a Ferrol a acuchillar a un cura con la izquierda. Yo no sé nada de cine pero me gustan las películas. Una vez conseguí vender un póster por internet a cambio de seis monedas de un euro, a un tipo, un Velasco Broca del Facebook, que...
Como cada día, me siento en la cocina a preparar un café y a revisar la correspondencia antes de irme al despacho y sentarme delante del ordenador para continuar la traducción del nuevo libro de Rezzori. ¡Es el título 25 que traduzco de este autor! ¡De Grisha! La familiaridad con su obra me hace...
Resulta difícil, extremadamente imposible, estar a la altura de la Historia constantemente. Casi a diario aparecen en los periódicos hitos históricos que colman las tertulias y los telediarios de sesudas reflexiones acerca de lo irrepetible de tal o cual evento concreto. Pareciese que la...
Todos parecemos considerar la risa una suerte de singularidad humana que nos libra y libera de la animalidad, la barbarie y la tiranía. La risa puede tener algo de espontáneo e ingenuo, algo de contagioso y comunitario, algo de goce libidinal…, y el humor y la sátira, desde el carnaval a las...
La ficción ha muerto. Se trata de una variación obvia sobre un eslogan cíclico de los medios de comunicación. La novela ha muerto. El rock and roll ha muerto. Las armas de la publicidad dedicadas a las guerras de la crítica. Optimismo hegeliano. Dialéctica histórica, con sus justos vencedores. Una...
No hay nada que supere el espacio y el tiempo dramático del Vía Crucis. En las descarriadas coordenadas de este Estadio Mental, esa prueba, paseo de pasión y muerte de Cristo, es invencible. Los franciscanos se encargaron de construir este relato-guión que le hubiera gustado soñar a Shakespeare, a...
Los despertares de los últimos meses son instantes de Gregor Samsa. La vuelta a la conciencia suscita la duda sobre las relaciones estables entre el adentro y el afuera. ¿Dónde? ¿Con qué cuerpo? Ambas preguntas son kafkianas porque vienen acompañadas de la certeza de que el dónde no es simplemente...
Es posible que el primer pecado fuera comer sin hambre. «No comas de esto; te lo prohibo». Pero el hombre quiso probar de todos modos, por saber o por la razón que fuese, y por eso está castigado. No, «por saber o por la razón que fuese» no. Tuvo que hacerlo por algo. Una de dos: o el hombre quiere...
Ya hace años que conozco a Gelen. Estuvimos juntas en la Fonográfica General de Barcelona, porque decíamos medio en broma que organizar fiestas y publicar vinilos era una manera de ligar, sobre todo si ninguna de las dos sabíamos tocar un instrumento ni cantar. Esta supuesta falta de habilidad,...
Hace unos meses me tocó presenciar una escena callejera que desde entonces vuelve a mí cada vez que alguien saca a colación o leo en la prensa sobre la llamada crisis de los refugiados de la guerra siria. En la escena, dos mujeres salían de una cafetería hablando de sus cosas cuando un hombre con...
Ejércitos de objetos animados, obras de arte que parecen o se confunden con la vida, la producción mítica de niños, mujeres o monstruos y, en definitiva, el sueño de la vida y de la inteligencia artificial: ¿Qué tienen que ver con el arte y con los problemas de género? Toca meterse con la...
Pretendemos dibujar un paisaje de provincias norteamericano, un paisaje interior, musical. El lugar de ese paisaje es Louisville, la capital del estado de Kentucky. Este texto trata sobre el “nosotros” de la cita inicial , todos oriundos de Louisville, KY; ese “nosotros se la sudábamos” es lo que...
“¿Qué resta del saber absoluto? […] Resta por saber —lo que no se ha podido pensar: lo detallado de un golpe.” Declaración de intenciones con que Derrida cierra el prólogo de Glas, Clamor, quizás el texto más difícil de una obra de por sí difícil. Glas es la condensación de los aires del París de...
Antonio Escohotado lo llama “el precio de la gloria”. La última gran deportista en saber lo que vale un peine ha sido la tenista rusa Maria Sharapova al confesar que ha tomado meldonium durante los últimos 10 años, un fármaco con nombre de centurión romano que ayuda a la absorción de oxígeno y...
Soy un fan de la ciencia ficción casi desde que aprendí a leer, pero confieso que nunca me ha gustado mucho Philip K. Dick. Es uno de esos escritores de ciencia ficción que les gustan a quienes por lo general la odian, lo cual puede influir un poco en mi desagrado, aunque no mucho (Ballard es otro...
Así dejé de ser un joven soñador y libertario: mientras paseaba una mañana de primavera por Zaragoza escuché sobre el volumen de mi discman un sonido como de cerdos siendo degollados. ¡Qué terribles gritos! Apagué la música, no fuese a estar iniciándose algún tipo de apocalipsis y debiera salir...
Cabe imaginarlo como una escena prácticamente inmóvil en el mismo comienzo de la civilización: dos personas contemplan a una tercera, la señalan y se ríen de ella porque la consideran idiota o porque lo es realmente. Es posible que el idiota ni siquiera se dé cuenta en ese instante de que está...
Hace tiempo que entrevisto a Patricia Esquivias. La primera vez lo hice sin la buenaventura de la amistad y su nombre aparecía junto los29enchufes. Entrevistar o, mejor dicho, conversar con Patricia implica iniciar un derrotero de pistas y formas de vida, donde una cosa lleva a otra y donde toda...
No cabe duda que uno de los signos de nuestro tiempo es el modo en que se tratan de ocultar grandes carencias a base de promover muchas y constantes experiencias. No sólo se imponen las experiencias en los períodos de descanso con visitas exóticas o arriesgadas gimnasias; no sólo se modifican las...
Como todos vivimos en internet usted también se habrá enterado: el otro día Facebook suspendió la cuenta a un usuario por hacer propaganda de su nuevo libro sobre la masturbación femenina. ¡Qué injusto!, dijeron entonces, y se puso en marcha una campaña de solidaridad. Mensajes de apoyo en Twitter...
Es imposible para el oyente actual escuchar la música de Ornette Coleman tal y como debía de sonar en los años 50. Me quedó muy claro mientras escuchaba los solos de Charlie Parker en las grabaciones de Dean Benedetti publicadas por Mosaic Records en 1990. La calidad del sonido en muchas de esas...
Si no te has fumado un porro a medias con miles de personas es que no has estado en Spannabis. La gente construye su biografía a base de hitos históricos como este; cuando acabe la persecución muchos de los 34.000 visitantes que han pasado por aquí este fin de semana contarán con orgullo a sus...
En las siete películas que Nuri Bilge Ceylan ha escrito, producido y dirigido en estos 17 años todo parece extrañamente detenido en los 80, momento en el que el cineasta dejó su país, Turquía, para pasar unos años entre Londres y Nepal. Fue más o menos en la época en la que el camino para la clase...
El cuarto de baño es un marginado, un anti-social. El único lugar de la geografía urbana condenado a la sordidez, la falsedad, la traición o el ridículo; cuatro paredes cuya virtud, si es que la hay, ha sido expulsada de la literatura y el cine. Existen numerosas escenas en las que dos cuerpos...
Ella va a Madrid a encontrarse con Esther, la mujer que la cuidó cuando era tan sólo un bebé y a la que no ha visto desde entonces. Está nerviosa. Quiere filmarlo todo, registrarlo todo. Es como una niña que pretende recoger con una pequeña pala hasta el último grano de arena de la playa. Yo viajo...
Como dijo (o no dijo) Groucho Marx, “perdonen que no me levante” (del todo) ante las conclusiones recientes de un sesudo trabajo estadounidense que indica que la sociedad española es la que más acepta la homosexualidad en todo el mundo. El informe, realizado por el think tank Pew Research Center y...
A propósito del ‘caso Titiriteros’ muchas discusiones importantes se abrieron sobre los ataques de la derecha a la nueva política, la manipulación de los medios, las guerras culturales, la libertad de expresión, los abusos del aparato judicial, la flojera y el doble rasero de la izquierda madrileña...
Salgo a unos churros con chocolate y tomo lugar al fondo del establecimiento, a la vuelta de la esquina porque salvo en el cine, en la música en vivo o en la expansión del verano en que hacemos barra, los rinconistas vamos a pretender siempre un lugar desde el que atender la composición, los ires y...
En sintonía con Epiménides —cretense que dijo sinceramente que todos los cretenses mienten cuando hablan— Leopoldo acostumbraba a dejarte claro, cada vez que salía del psiquiátrico, que no estaba loco. Si lo decía en serio, sus cuatro décadas de confinamiento entre Mondragón y Las Palmas suponían...
Primero fue por su nula corrupción, después por su política laboral flexisegura y su generoso Estado del Bienestar, y después por las virtudes políticas pactistas de su sistema parlamentario reposado. Un país sin sectarismos políticos, acostumbrado a las transacciones entre partidos e ideas, sin...
Hablar del 27 es hablar del autobús con más pasajeros de Madrid. Un autobús importante en la vida madrileña. Recorre la Castellana desde Atocha hasta la Plaza de Castilla y articula el gran eje norte-sur. Lo hace por un carril bus que comparte pero que hace suyo. Su tamaño, es un autobús oruga,...
La literatura es un imperio que no vigila sus fronteras, y laxos guardianes corruptibles dejan pasar a cualquiera que demuestre buenos modales y actitud destructiva. Esta vez ha sido el caso de Carlo Rovelli, físico que siempre había rechazado escribir sobre física, pero que fascinado por la...
