Uno de los grandes logros de la ciencia moderna fue afirmar que las mismas ecuaciones que permitían calcular la caída de un fruto podían también explicar los movimientos planetarios. Hubo que esperar hasta finales del siglo XVII para que los cuerpos celestes obedecieran las mismas leyes que las...
A mí también me pasa. Son tiempos oscuros. Una nueva Edad Media, dicen, no por escasez sino por abundancia de información. El rollo ese de que la sobreinformación produce desinformación. Somos monstruos informes, tontos con datos en la punta de la lengua, miopes sin visión panorámica. Los hombres...
El miércoles de la semana pasada, durante el partido de fútbol España - Chile, María Jesús y yo fuimos a ver las armas del Palacio Real, es decir a los tiradores apostados en las fachadas y tejados de la Plaza de Oriente. Nos alucinaba que hubieran dramatizado tanto el asunto de la proclamación de...
Hoy me encuentro en Bilbao, donde voy a dar una ponencia en los cursos de verano de la Universidad del País Vasco, dentro del programa Territorios y fronteras. Experiencias documentales contemporáneas . Llevo unos días preparando el texto que voy a leer, en el que he vertido una serie de recuerdos...
Uno vive con cierta sensación de fragilidad cuando tantos hombres poderosos de la nación parecen comportarse como poseídos por el diablo. Como si una mampara frágil separase a la población, buena y boba por más que la pinchen, de las esferas donde el robo no es pecado y tampoco está mal vista la...
Una turista ha dejado el bolso y una botella de agua sobre la superficie acristalada de la obra Una arquitectura del juego, 1966/2014 de Nils Norman. Como era de esperar –y fiel al tópico acerca de la incomprensión que acompaña al arte al menos desde el impresionismo– la vigilante de sala le llama...
Aunque quiero preservar algunos buenos momentos que me regaló el fútbol, me gustaría confesar que no he sufrido jamás una adicción tan venenosa como esta. Ninguna me exigió tanta dedicación. Nada me exprimió tanto tiempo. No hubo droga equiparable a su invasión. Ayer mismo yo escuchaba radio Marca...
Es razonable pensar que los medios de comunicación deberían producir retratos veraces. Y es cierto que lo hacen, pero lo hacen de una manera cada vez más sintomática: se han convertido en un eco involuntario de la realidad de la que creen dar cuenta. Uno de estos síntomas es la fosilización de una...
«No podría señalar de quién estoy hecho». Nacido cerca de Catanzaro, Italia, este autor de adagios —en el doble sentido de sentencia breve y composición lenta— llega en 1902 a Buenos Aires, ciudad que no abandonará durante el resto de su vida. Trabaja como carpintero, tejedor de cestas, obrero...
El apellido Rodríguez es bastante común en España, sobre todo en la zona del norte. De hecho, una de cada casi veinte mil personas se llama Rodríguez en este país. Hay unos novecientos treinta mil en total. Personas que se llamen Rodríguez Rodríguez ya hay menos: casi cuarenta y cuatro mil. Ciento...
Ahora que los de mi generación, aquellos que nacimos en los años bisagra, entre los 70 y 80, estamos ya todos convencidos de lo que no han parado de repetirnos, que hemos nacido para ser emprendedores, que lo de tener una carrera, másteres y quizá un doctorado está muy bien, pero que a lo que hemos...
Vivimos una era en la que todos, sin excepción, nos dejamos engañar de forma voluntaria. O engañamos, aunque sean mentiras inocentes o medias verdades sin excesiva trascendencia. Contribuimos con entusiasmo a la construcción de realidades paralelas, un mundo de superficies sedosas, impolutas,...
Me escriben de un suplemento perteneciente a uno de los diarios de más rancio abolengo de este país para proponerme una colaboración. La iniciativa se apoya en dos supuestos: A) A quienes escriben se les supone capacidad para trazar un parecer solvente sobre cualquier cosa o la suficiente retórica...
Ya soy español. Y peruano a la vez, gracias a un convenio entre ambos países. Pero mi vida actual es española porque vivo y trabajo en Madrid desde hace nueve años, estoy casado con una palentina y mis hijos estudiarán el colegio aquí. Además, soy republicano. Crecí en un país cuyo nombre oficial...
En el derecho penal se contempla la denominada fórmula –o ratio– de Blackstone, según la cual “es mejor que diez personas culpables escapen a que un inocente sufra”. Relacionada con la presunción de inocencia, esta máxima puede también ser la pantalla de legitimidad bajo la que ciertos beneficios...
El 3, Puerta de Toledo-San Amaro, es el único autobús que cruza de un lado a otro la Puerta del Sol. Entra desde Mayor y sale por la Carrera de San Jerónimo, y es uno de los pocos que pasa por debajo de dos plazas, la de Olavide y la de Oriente. Quizá convenga describir su particular Odisea, que...
En la era de las pantallas no hay lugar para el misterio. En los tiempos del big data, los perfiles abiertos en las redes y la información en tiempo real cabalgando a lomos de fibra óptica, las pantallas son ojos insomnes. No hay secreto. Si se cuenta con la tecnología adecuada y el programador o...
Con motivo del triunfo de la selección española en el Mundial de 2010, algunos intelectuales políticamente correctos hasta el punto de convertirse en aguafiestas chupacirios subrayaron la prostitución ideológica que conllevaba colgar de tu balcón una tela roja y amarilla después de tantas décadas...
Había tantas formas de morir en Mauthausen que no caben en una canción. Siete mil fueron los españoles que entraron en este campo de concentración nazi de Austria, los que sobrevivieron no llegaron a dos mil. Los españoles fueron los primeros en llegar y los últimos en salir. Y sobre los harapos de...
Recuerdo perfectamente el día. Estaba frente a una piedra, una roca enorme, y veía pájaros, expresamente un pájaro, o dos… No pensaba en Arte, sólo pensaba en esperar a esos pájaros. De la nada salió el hombre a escasos cinco metros de mí y gritó. La gran piedra devolvió los gritos: locos, altos,...
De cuantas cosas puedes hacer un día 10, pocas menos estimulantes que ir al banco. La voz que te dice lo de los objetos metálicos; uno que se endereza y pone su mejor cara a la cámara que está en alguna parte; la puerta que sigue sin abrirse: la constatación de que no tienes buena pinta. El...
Cae la tarde a plomo de una primavera imberbe en Madrid y las recientes caricias del sol dejan paso a una brisa fría y seca, traicionera. Los paisanos se estremecen en las terrazas, y yo con ellos, quizá algo más, mientras repaso algunos apuntes en los que se asegura que los ordenadores están...
El pasado 25 de mayo, el Subcomandante Marcos enviaba una carta abierta al mundo desde “la realidad zapatista” anunciando la muerte del personaje Marcos que fue construido para servir de soporte mediático y de voz enunciativa al proyecto revolucionario de Chiapas. “Estas serán mis últimas palabras...
A veces, mansamente, llueve. La luz de las farolas, color yema de huevo, ilumina las gotas en los cristales. Queda la calle sumida en un vaivén de hojas y se oye el despacioso rodar de los coches sobre el suelo mojado. Tomamos un libro en nuestras manos –quizá, paseamos los ojos por algunas de esas...
Todo esto de la abdicación del rey me ha hecho pensar de nuevo en aquella cuestión que tantas veces debatimos en los días de la RESAD, antes de que me echasen por bufón (yo, en el despacho del director, incapaz de Hamlets y Chejovs, en mallas muy ceñidas, como avatar de ese fabuloso personaje de la...
En épocas agitadas como estas no hay que perder las buenas costumbres. Los poderosos de antaño lo sabían y en momentos de tránsito no dudaban en contar con augures y arúspices para entrever más allá de la actualidad, ya entonces rabiosa a más no poder. Animales sacrificados enseñaban en el altar...
—Yo, Gobierno —solía decir un amigo mío situándose imaginariamente, como buen español, a la cabeza del Estado—; yo, Gobierno, lo primero que hacía era crear un Cuerpo de inspectores del frío y del calor. ¿Que en tal casa, donde los pisos se anuncian con calefacción, la temperatura no sube nunca de...
Gabriel acaba de cumplir tres meses y, desde que a la semana de nacido mi chica y yo comenzamos a salir a pasear con él, nunca ha faltado el anónimo entusiasta dispuesto al abordaje que nos ha interceptado en la calle al grito de “¡Qué pequeñito! ¿Cuánto tiempo tiene?”. Al margen de cuál haya sido...
